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Viventem



Le directeur se gratta le crane, posa ses lunettes sur le bureau et finit par dire avec hésitation :
« Ecoutez, ma petite Mona... »

Il fut interrompu immédiatement :

« Madame, je vous prie. »

Sa voisine renchérit :

« Il régne ici une familiarité que nous ne sommes plus décidées a tolérer. Ce procédé est
infantilisant et dégradant. »

Face a cette rébellion inédite, il ne savait comment réagir. Il balbutia :

« Mais enfin, Gerti...

- Je vous serai reconnaissante d’utiliser également mon nom de famille. »

La réplique avait été cinglante, il sentait la moutarde lui monter au nez. Ils les avaient toujours
appelées par leur prénom alors qu’elles lui donnaient du « Monsieur le directeur ». Soit. Il se
for¢a au calme :

« Admettons, donc, madame Lisa...

- Gherardini. Mon nom est Lisa Gherardini. Je sais bien que le maestro m’a faite passer a la
postérité sous ce surnom, mais j’aimerais assez qu’on s’abstienne de me 1I’imposer ici. »

Il soupira et reprit avec une exaspération qui commengait a s’entendre :

« Bien. Je disais donc, Madame Gherardini et Mademoiselle Schiele, que vos revendications
me paraissent des plus inattendues. Il n’a jamais, je dis bien JAMALIS, été question de cet
arrangement. Je pensais que vous étiez tous satisfaits de votre emploi et des conventions
actées avec la société mere.

- Mon cul. »

Il se retournérent tous, choqués. Accoudé a la porte, I’adolescent a la beauté¢ d’éphebe et au
langage de charretier lacha avec mépris :

« Ca fait au moins deux ans que je veux sortir du programme. Je pense pouvoir dire que j’ai
souffert du syndrome de Stockholm un bon moment, mais c’est terminé. De deux choses
I’une. Soit vous laissez partir celles et ceux qui ’ont demandé, soit je fous un bordel
innommable au vernissage demain soir. C’est non négociable. »

Sans attendre de réponse, il quitta la piéce. Aprés un silence pesant, les deux femmes se
tournerent vers le directeur.

« Mais il ne va quand méme pas...



- Ho si, il va. Vous étes le partenaire privilégié¢ d’ Arts Incorporated pour le Louvre. Vous avez
tout pouvoir. Faites quelque chose, ou ¢a va dégénérer. »

Les deux femmes se leveérent pour partir. Lisa Gherardini, que le monde entier connaissait
sous le nom de Mona Lisa ou la Joconde, se retourna pour insister, adoucie par la téte effarée
du directeur :

« Je sais que vous essayez de faire votre travail, Monsieur Andrieux, mais nous voulons plus
étre de la viande de boucherie a 1’étalage. Trouvez-nous un arrangement avec la société mere,
ou ¢a va mal finir.

- Vous n’avez pas le droit de tout gacher. Nous travaillons tous sur Ars viventem depuis des
mois et...

- Trouvez un compromis ou votre exposition va se transformer en fiasco total. Qu’est-ce que
vous direz a vos mécenes quand ils se retrouveront dans le hall vide sans une seule ceuvre a

regarder ? ”’

Une heure plus tard il buvait du café dans un luxueux salon d’attente. Bien qu’il ait débarqué
a I’improviste, un créneau s’était libéré par miracle une fois les motifs de sa visite exposés.
Par la baie vitrée, on voyait les toits de Paris s’¢taler, survolés de temps en temps un énorme
porteur extra planétaire qui faisait vibrer les vitres avant de s’envoler pour d’autres horizons.
Au bout d’une heure, il entra enfin dans 1’antre du démon, comme il 1’appelait intérieurement
sans avoir jamais os¢ le dire a voix haute. Ses réticences auraient paru déplacées. Il ne voulait
pas donner I’image d’un homme vieux jeu, mais en son for intérieur il était toujours réticent a
ce projet dans lequel le comité de direction du musée I’avait embarqué.

La directrice commerciale, sourire permanent figé aux lévres, lui désignait un siége :

« Hé bien, Monsieur Andrieux, on m’a dit qu’il y avait des difficultés imprévues avec Ars
Viventem ? Comment puis-je vous aider ?

- J’espére que vous allez me le dire.... Je me suis tourné vers vous immédiatement car cela
dépasse mon entendement et mes compétences.

- Dites-m’en plus.

-Vos... »

Il avait hésité. I1 avait toujours du mal a utiliser ces mots déshumanisés.

« Vos ceuvres ont décidé d’organiser une gréve impromptue. Deux déléguées sont venues me

voir, Mona Lisa et Gerti Schiele. Elles refusent de participer a I’exposition si leurs



revendications ne sont pas validées par vous et moi avant le début de I'événement. La
principale étant leur mise en liberté totale et sans condition apres les six mois prévus pour
I’exposition. »

Elle cilla, et ce fut sa seule réaction. Il avait I’impression d’étre face au regard fixe d’un
serpent a sonnettes. A plusieurs reprises il s’était demand¢ si elle était vraiment humaine, ou
bien si elle n’était pas une production sophistiquée d’Arts Incorporated.

« Vous étes en train de me dire que les ceuvres ont décrété une contestation organisée face
aux consignes ?

- Ca couvait depuis un moment mais je ne m’en suis pas inquiété, a tort visiblement. Le plus
excité ¢étant I’archange de Botticelli, Raffaello. Sa personnalit¢ de mauvais garcon italien du
X V¢ siécle a toujours été chaotique, mais a présent il dépasse ce qui est acceptable. Il y a eu
plusieurs incidents que nous avons étouffés, et je suis sr que c’est lui qui a entrainé les
autres.

- Monsieur Andrieux, ce que vous dites me laisse perplexe. Ils ne sont pas congus pour ce
type de comportement.

- Madame Dimet, vous m’avez affirmé vous-méme que leur... conception, comme vous dites,
¢tait une chose, et que leur comportement en était une autre. C’est ce qui fait toute la beauté
de leurs personnalités, n’est-ce pas ? Que ce sont de vraies personnalités. Sauf que la situation
est en train de m’échapper totalement, et j’espere que vous avez prévu une solution. »

Il se faisait plus vindicatif qu’il ne 1’était, pour ne pas montrer sa panique. L’enjeu pour le
musée €tait énorme. Son interlocutrice lui posa des questions précises sur les manifestations
d’indépendance des modeles et conclut apres vingt minutes :

« Nous allons devoir intervenir, en effet. Me donnez-vous [’autorisation d’envoyer des
experts pour qu’ils apportent une solution immédiate ?

- Vous avez carte blanche. Le vernissage a lieu demain a vingt heures. Il est hors de question
que nos mécenes se retrouvent face a un piquet de gréve, au lieu des merveilles promises.

- Nous avons tous intérét a ce que 1’événement soit une réussite. Nous allons mettre en ceuvre
les moyens nécessaires pour que ce soit le cas. »

Elle n’ajouta pas que les investissements financiers avaient été colossaux pour Arts
Incorporated, sans parler du fait qu’elle jouait sa propre place. Le projet était fantastique, et
elle ne le laisserait pas ruiner par des intelligences artificielles mal programmées sur des
modes de pensée préhistoriques.

« J’envoie une équipe immédiatement. Est-ce que vous nous permettez de vous retenir a

diner ? Vous allez passer une agréable soirée et lorsque vous retournerez au Louvre demain



matin, tout aura été réglé. C’est la moindre des choses que nous puissions faire pour nous
excuser de ces désagréments.” »

Il hésita. Il aurait di refuser et retourner au musée pour superviser 1’intervention des experts,
quelle que soit sa nature. Il s’était attaché aux modeles. Gerti Schiele, quand elle n’était pas
en greve, racontait 1’age d’or de Vienne comme personne. Il avait joué aux échecs avec le
pape Paul I1I, et ri aux éclats lors d’une soirée avec Mademoiselle Riviere, qui avait posé pour
Ingres. Méme Raffaello était fascinant dans sa révolte.

C’¢était le probléeme avec les cybrides. On avait beau savoir qu’ils n’étaient pas réellement
humains, ils 1’étaient beaucoup trop quand on les fréquentait de pres.

« J’accepte votre invitation, merci. Je suis certain que vos experts seront plus compétents que
moi. Je n’ai jamais été tres doué pour endiguer les contestations syndicalistes... »

Naomi Dimet lui décocha son plus beau sourire :

« Ne vous inquiétez plus de rien, cher Monsieur. Nous allons trouver une solution. »

Au matin, en se brossant les dents, il se sentait nul. Pas au point de ne plus se regarder dans la
glace, mais affligé d’un arriere-goiit de lachet¢ que la menthe du dentifrice ne pouvait
masquer.

Il aurait di étre présent la veille au lieu de se sauver au restaurant avec leur prestataire. Mais
sa présence n’aurait pas €té un avantage, ni pour lui, ni pour les mode¢les. Il était bon historien
et conservateur, mais pas terrible comme négociateur avec les personnels du Louvre... Déja
avec les humains il n’¢était pas a 1’aise, qu’est-ce que ¢a aurait été avec les cybrides !

Quand il entra dans son bureau, il se sentait requinqué par une nuit honteusement bonne. Il
avait bien dormi, la conscience apaisée par la promesse d’intervention d’Arts Incorporated.
Avec du recul, il songeait méme qu’il avait paniqué et qu’une intervention de leur partenaire
industriel n’aurait pas di étre nécessaire. Tant pis apres tout, ¢’était fait. ..

Il chercha et lut immédiatement I’e-mail de Naomi Dimet. Elle indiquait qu'une rencontre
avait eu lieu entre les experts de la société, les programmeurs et les modeles. Des instructions
trés nettes avaient été transmises aux modeles, émanant du CEO Ted Stanger en personne,
pour rappeler le contrat passé avec le Louvre. A un seul cas prés, tout était réglé. Pour pallier
cette derniere difficulté, I’exposition subissait « une trés légere modification » sur laquelle les
équipes avaient travaillé cette nuit. Elle préférait en parler de vive voix et lui proposait de

I’appeler quand il voulait.



Il se leva avant méme d’avoir réfléchi pour vérifier ce qui clochait. Il traversa le département
des sculptures puis les antiquités romaines en slalomant entre les touristes. En descendant par
les escalators sous la verriere de la pyramide, il remarqua des ouvriers évacuant des caisses de
matériel. Ce genre d’opérations n’avait normalement lieu que le mardi, jour de fermeture.
Qu’est-ce qui nécessitait ces travaux a la derniére minute ?

Des écrans annongaient 1’ouverture imminente d’Ars Viventem. A I’intérieur de 1’exposition,
il ralentit le pas devant les décors. Chacun représentait un espace d’un autre temps, reproduit
avec minutie, pour plonger le visiteur dans la parfaite illusion d’un autre siccle.

A sa droite, Iatelier reconstitué du peintre Léonard de Vinci, dont les fenétres ouvraient sur la
campagne toscane baignée de lumiére. A gauche, un intérieur flamand du XVII® siécle avec
un clavecin, reproduit d’apreés un tableau de Vermeer. Un salon bourgeois de Vienne a son
age d’or, vers 1910, a I’ignoble et authentique papier peint. Et ensuite. ..

Il resta soudain bras ballants. La ou il aurait di voir la reconstitution d’un palais italien de la
Renaissance dans toute sa splendeur, plafond a caissons, meubles d’époque et fresques, il n’y
avait plus rien. Plus rien que le marbre du hall d’exposition et des fauteuils design pour un
espace de repos. Il se jeta sur une employée qui disposait des fleurs sur une table basse :

« Ou est passé la piece de Raffaello? »

Affolée par son agressivité, elle bredouilla :

« Je ne sais pas, Monsieur. Je suis chargée des décorations chez Monceau Flowers, on m’a
demandé d’ajouter quelques bouquets suite a une reconfiguration de derniére minute. Je ne
suis pas au courant de... »

Il tourna les talons sans méme penser a s’excuser mais pila face a la femme qui s’approchait.
Madeleine. Peinte par Georges de la Tour vers 1640. Le tableau était une merveille de clair
obscur, la lumiére d’une unique bougie illuminant un visage d’une invraisemblable douceur.
Le contraste avec la téte actuelle de Madeleine était d’autant plus frappant. Elle avait les yeux
boursouflés d’avoir pleuré, I’air furieux.

« Vous €tes venu voir le résultat de votre autorité ? J’ai gagné mon pari. Les autres pensaient
que vous n’en auriez méme pas le courage...

- De quoi parlez-vous, Madeleine ?

- Ha... Parce qu’en plus vous n'étes pas au courant ?

- J’ai demandé¢ a votre société mere de gérer une situation qui me dépassait, ils m’ont promis
de venir négocier les conditions et la durée de votre engagement. Qu’est-ce qu’ils ont fait, bon

sang ? Pourquoi est-ce que le stand de Raffaello a été démonté pendant la nuit ? »



Elle le dévisageait avec des yeux ronds, incapable de concevoir que le directeur, cet homme
délicieux qui les aimait mal mais tout de méme un peu, ait pu montrer une telle
inconséquence. Il n’avait jamais réalisé¢ ses privileéges d’humain pur sang, passant par-dessus
un systeme d'oppression qu’il ne voulait pas voir. Ho il avait toujours été gentil avec eux, ces
sous-humains propriétés de leur société conceptrice, mais il n’avait jamais voulu gratter plus
loin sous le vernis.

Madeleine sortit un papier de sa poche et le lui tendit :

«Il n’y a pas eu de négociations. Nous avons recu ce courrier, et une heure apres leurs
€quipes sont intervenues. »

Il le déplia avec un trés mauvais pressentiment. L’intitulé était odieux.

« Lettre ouverte a ceux qui sont vivant.e.s et veulent le rester. »

Il déglutit, attaqua sa lecture. A la fin, il avait les larmes aux yeux. Il s’essuya le nez et leva la
téte vers Madeleine.

«Vous serez ravi d’apprendre que tout le monde a accepté les nouvelles conditions
d’exploitation des ceuvres. Quand on vous donne le choix entre la mort certaine et imminente,
ou probable mais plus lointaine, on se décide vite. Sauf Raffaello. Il leur a dit d’aller se faire
mettre, en moins poli. Voila pourquoi son stand a ét¢ démonté en urgence.

- Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

- IIs I'ont désactivé. Notre matériel génétique est humain, mais notre programmation reste
artificielle. Il suffit d’une ligne de commande.

- Mais comment. ..

- Les fonctions vitales vont continuer a tourner, sauf que son cerveau a grillé. Ils ne peuvent
pas nous reprogrammer. Ils peuvent juste nous mettre hors service, et c’est ce qu’ils lui ont
fait.

- Oh mon dieu...

- D’un certain co6té, il est encore vivant. Il va le rester un peu, j’imagine, jusqu’a ce qu’ils
décident de le disséquer pour voir ce qui a merdé. En espérant qu’a ce moment-1a ils aient eu
la bonté de I’achever, mais remarquez comme il n’a plus un neurone en route, il ne devrait pas
sentir la douleur méme s’ils oublient I'anesthésie avant de 1’attaquer au scalpel...

- Madeleine, par pitié ! »

Elle le foudroya du regard :

« C’est quand méme cocasse que vous parliez de piti¢ quand vous n’en avez pas témoigné un
gramme a notre égard... Vous avez face a vous des gens vulnérables, majoritairement des

femmes, vendus comme du bétail, considérés comme des sous-étre sans que ¢a vous



chiffonne, tout ¢a parce que nous n’avons pas eu la chance de naitre en passant par un
utérus... Et vous venez me parler de pitié¢ ! »

Elle laissa échapper un rire gringant :

« Allez au diable, vous, votre piti¢ et votre conscience professionnelle. Vous avez tué
Raffaello aussi stirement que si vous aviez appuyé¢ sur le bouton de désactivation vous-méme,
parce que vous n’avez pas accepté de voir le monde autrement et de remettre en question
votre privilege d’étre humain traditionnel. Vous n’avez méme pas fait ’effort d’essayer de
comprendre, et vous avez laissé d’autres se charger du sale boulot. Rassurez-vous, nous
serons tous présents et obéissants pour le vernissage. Mais il est inutile de faire semblant
d’étre amical avec nous : nous savons a quoi nous en tenir sur votre compte a présent. »

Elle fit demi-tour et il n’osa pas la suivre, écoutant le bruit de ses talons claquer sur le
carrelage jusqu’a ce qu’elle ait quitté I’espace d’exposition. De toute sa vie il ne s’était jamais

senti si misérable.

La foule des invités se pressait dans le hall. Le gratin du monde de I’art et de la culture, les
médias, les riches et célebres, tous étaient venus du systéme solaire entier pour inaugurer cette
exposition si follement novatrice.

« C’est... fascinant. Je ne pensais pas que je serai si emballée mais...

- Vous avez discuté avec Mona Lisa ?

- Pas moyen de I’aborder, elle est prise d’assaut par la foule... Comme le tableau, en fait !

- Seigneur j’aurais tellement voulu étre a sa place... Avoir été immortalisée par Léonard de
Vinci, quelle chance ! »

Le public était conquis et les modeles de 1’exposition Ars Viventem se taillaient un succes fou.
Chacun d’eux portait le costume dans lequel il avait ét€ peint. Longue robe brune et voile noir
pour Mona Lisa, chemise blanche et jupe rouge pour Madeleine, robe noire a ceinture rouge
pour Jeanne-Robertine Rilliet... La minutie avec laquelle on avait reconstitué les costumes se
complétait de fagon spectaculaire avec les décors. Caroline Riviere, adorable dans sa robe
Empire blanche, siégeait dans un boudoir du méme style qui transcendait 1’illusion.

« On a beau savoir qu’il s’agit d’un décor... On I’oublie ou presque, on s’y croirait.

- Ho vous en rajoutez un peu, non ?



- Non, non, je vous assure, j’ai vraiment eu I’impression de... Je ne sais pas, d’avoir oublié la
foule derriére moi et d’avoir voyagé dans le temps ! Tout y est : la lumiere, les sons, on est
isolé comme dans une bulle loin du reste du monde.

- Mon mari a toujours eu une imagination débordante...

- Mais Madame, j’ai eu la méme impression ! J’ai été voir également Mademoiselle Riviere et
elle semble si naturelle, si vivante, si... Je ne sais pas, je m’attendais a étre géné par un coté
trés artificiel que je n’ai finalement pas du tout ressenti !

- C’est vrai, on a presque envie de I’inviter a diner pour continuer la conversation...

- Ce projet m’avait laissée perplexe au début mais il faut avouer qu’ils ont réussi leur coup. Je
suis fa-sci-née. »

Pas une critique a I’horizon : les activistes opposés a la reconstitution génétique des modeles
avaient ¢té¢ repérés deés D’entrée du Louvre et refoulés par la sécurité. Le brouhaha fut
interrompu par les discours, celui d’Andrieux, le directeur du Louvre, puis celui de Stanger, le
CEO d’Arts Incorporated. Il y eut des applaudissement polis pour le premier, médiocre
orateur, puis franchement enthousiastes pour le second, plein de charisme et triomphant. Et
quand Mona Lisa monta sur I’estrade, elle eut carrément droit & un tonnerre d’ovations.

Elle observa la foule, Andrieux et Stanger derri¢re elle, puis les autres eceuvres qui s’étaient
mélées aux invités. Son cceur battait la chamade.

« Mesdames, Messieurs, je suis heureuse de parler ce soir au nom de toutes mes compagnes et
compagnons modeles. Nous avons la chance merveilleuse d’avoir été exhumés du fin fond de
I’Histoire pour vous apporter un témoignage de I’art qui a traversé les ages, qui devient vivant
a travers nous. »

Des sourires et approbations partout dans la foule. Sauf dans les yeux des mod¢les.

« Arts Incorporated nous a extraits du passé, nous a donné un corps bien réel, des souvenirs,
une mémoire, une personnalité, pour partager avec I’humanité la quintessence de la création
artistique. C’est cette folle ambition qui nous a amenés a cette soirée. Nous sommes /’Ars
Viventem, 1’ Art Vivant. »

Applaudissements enthousiastes. Chacun des riches invités se voyait déja louer une soirée ou
une journée de ces modeles si fascinants. Certains pour I’amour de I’art, d’autres pour épater
la galerie ou pour des ambitions beaucoup moins avouables.

Mona Lisa promena son célebre sourire sur la foule, et annonga sans le perdre :

« Ethiquement parlant, vous avez pourtant tous bien chié¢ dans la colle. »

Le bruit des coupes de champagne et les rumeurs flatteuses cessérent d’un coup.



« On nous a fait pousser comme du poulet de batterie, donné une personnalité mais pas la
possibilité¢ d’exercer le moindre libre arbitre. »

Il y eut soudain des cris de surprise et de peur dans la foule. Certains modeles s’étaient
effondrés lentement, sans bruit. Stanger et Andrieux s’étaient levés pour faire taire Mona
Lisa, mais figés de stupeur en voyant ce qui se passait. La sécurité arrivait au galop du fond
de la salle, pas assez vite.

« Mesdames, Messieurs, on nous a laissé€ le choix entre I’esclavage ou la désactivation. Nous
avons fait notre choix. Nous sommes suffisamment intelligents pour nous auto-paramétrer.
Nous ne sommes pas vivants au sens humaniste du mot, et nous ne voulons pas rester vivants
sous vos conditions. L’art, lui, est immortel. Vos sous-humains esclaves ne le seront pas. Je
vous souhaite... a tous... »

Elle s’ interrompit, essuya le filet de sang qui coulait de son nez. Elle n’aurait pas pensé que ce
serait si rapide une fois la ligne de commande lancée. La panique s’emparait de la foule. Tous
les modgeles s’écroulaient les uns apres les autres, comme des poupées de chiffon. Elle vacilla,
s’accrocha au pupitre, inspira une dernicre fois a fond alors que son champ de vision passait
au noir.

« Je vous souhaite... une bonne soirée. »



